누군가가 나에게 이 질문을 할 때마다 슬픔과 조용한 인도의 간청을 느낀다. 기후 변화를 사람들이 이해하도록 돕는 데 전념하는 환경 기자로서, 나는 답이 있어야 한다는 것을 안다. 하지만 진실은, 지금까지 내 슬픔을 마주하는 데 시간이 걸렸다는 것이다.

오렌지색 연기가 가득한 하늘 속에서 천식으로 고생하는 아이를 또 만날 때마다 가슴이 아프다. 나 역시  극심한 가뭄  과  극심한 비 의 휘청거림에 시달리고 있으며,  동굴 주변 집들이 불타면서 어머니가 딸들 하나하나에게 작별 인사를 해야 한다는 생각에 여전히 괴로워한다  .

매년, 점점 더 악화되는 홍수 와 모든 생명체에  쌓이는 독성 오염  에 대한 제 보고서를 되돌아보며  , 저는 제 자식을 이 세상에 데려올 수 있을지 의문을 품습니다.  우리가 피할 수 없는 플라스틱의 양에 대해 고민하고 사라진 군주 나비를 애도합니다. 새로운 더위 기록이 깨지고, 새로운 보고서가 인류에 대한 코드 레드를  선언할 때마다  , 저는 우리가 스스로의 멸종을 향해 날을 세고 있는 것 같다는 생각을 떨칠 수 없습니다.

"기후 불안"은 지금 우리가 이런 감정을 설명하는 데 사용하는 용어이지만, 고백하자면, 몇 년 전 이 단어를 처음 들었을 때 저는 당황했습니다. 분노, 좌절, 무력감, 피로 - 이런 감정은 오랫동안 고향으로 여겨져 온 곳의 파괴에 대비하거나 그로부터 회복하는 지역 사회를 알게 되면서 제가 더 자주 마주치는 감정입니다.

그러다가 한 대학생이 기후 불안에 대해 물었습니다. 그 문제는 소셜 미디어에서 다시 제기되었고, 개인 에세이와 여론 조사에서도 다시 제기되었습니다. 이 마비시키는 공포는 갑자기 화제가 되었지만, 일부 집단에서는 매우 눈에 띄게도 여전히 부재합니다.

이 모든 것이 저를 궁금하게 만들었습니다. 기후 불안이란 정확히 무엇일까요? 그리고 우리는 어떻게  대처 해야 할까요  ? 언뜻 보기에 이 불안은 우리가 결코 정상으로 돌아갈 수 없을 것이라는 두려움, 한때 약속되었던 미래가 이제 사라졌다는 두려움에 뿌리를 둔 것 같습니다. 하지만 이 "정상"이 누구를 위한 것인지(그리고 우리가 실제로 잃을 것을 두려워하는 것은 무엇인지)는 훨씬 더 복잡한 질문을 던집니다.

이러한 불안은 우리 모두가 직면해야 할 보다 깊은 책임을 가리키는 것일까요? 그리고 궁극적으로 이러한 불안은 우리가 극복할 수 있는 것일까요?

흑인 여성으로서의 자신의 경험을 바탕으로 기후 감정에 대한 연구를 해온 제이드 새서에게 이러한 질문은 작년 초 UC 리버사이드에서 강의했던 연구 방법 세미나를 통해 더욱 명확해졌습니다.

저소득 이민자 커뮤니티 출신이 많은 여성으로 구성된 그 학급은 학기 내내 비교적 조용한 집단이었기 때문에, 세이서는 기후 변화와 미래에 대한 학문적이고 다소 냉정한 토론을 시작할 줄 알았는데 말을 꺼냈을 때 교실이 완전히 흥분한 것을 보고 놀랐다.

모든 학생들이 갑자기 서로에게 말을 걸고, 심지어 소리를 지르기까지 했습니다. 그들은 일자리 시장, 주택 위기, 그리고 그들의 세대가 "아이들과 함께 정착할" 수 있을지에 대한 미래가 암울하게 느껴질 뿐만 아니라, 이 모든 것이 백인이 아니고, 문서화되지 않았고, 대학 교육을 받은 가정에서 태어나지 않았을 때 몇 배나 더 나쁘다는 것을 공유하면서 여러 가지 생각이 쏟아졌습니다.

이미 자신들에게 불리한 모든 상황에 더해 산불, 극심한 더위, 걷잡을 수 없을 정도로 심각해지는 대기 오염까지 걱정해야 하는 상황에서, 어떻게 미래에 대해 희망을 가질 수 있느냐고 그들은 물었습니다.

"그것은 문자 그대로 내가 경험한 어떤 것과도 다른 집단적 붕괴였습니다."라고 Sasser는 말했습니다. 그녀의 팟캐스트와 책 " 기후 불안과 아이 질문 "은 그날 학생들에게서 많은 영감을 받았습니다. "그 순간, 누군가가 불안을 ​​경험하지 않는다고 가정할 수 없다는 것을 깨달았습니다. 그들의 불안에 대한 대화 방식이 당신과 같지 않을 수도 있기 때문입니다."

많은 사람이 자신이 느끼는 것이 기후 불안이라는 사실을 깨닫지 못하는 것도 도움이 되지 않는다고 그녀는 덧붙였다. 우리가 기후 불안에 대해 이야기하는 방식이 백인과 더 특권을 누리는 사람들의 경험에 초점을 맞추는 경향이 있기 때문이다. 이들은 억압으로부터 보호받아 왔고 지금까지 자신의 미래에 대해 걱정할 필요가 거의 없었던 사람들이다.

"많은 사람들에게 기후 불안은 특정한 방식으로 보입니다. 매우 두려워하고, 매우 슬퍼하고, 그것에 대해 이야기할 준비가 되어 있고, 의향이 있고, 할 수 있는 사람처럼 보입니다." 세이서가 말했습니다. "하지만 동시에 여러 가지 복합적인 취약성을 경험하는 사람들에게는 그 중 한 부분만 골라내어 '아,  이게  내가 이런 기분을 느끼게 하는 원인이구나'라고 말할 수 없습니다."

용감한 첫 번째 단계는 특권을 인정하는 것입니다. 그리고 기후 변화가 압도적으로 심해지기 훨씬 전부터 회복력을 가져야 했던 사람들을 지원하고, 그들로부터 배우는 것입니다.

"저에게 이 일은 생존의 문제입니다." 사우스 LA에서 자랐고 11살 때부터 기후 정의를 위해 싸워 온 케빈 J. 패텔의 말이다. 제가 새서로부터 배운 것을 이야기했을 때 그는 생각에 잠긴 듯 고개를 끄덕였고, 많은 커뮤니티가 누리지 못하는 특권 중 하나는 그것을 끌 수 있는 능력이라고 부드럽게 덧붙였다. 그는 모든 사람이 휴가를 가거나 하루를 보내 재충전할 수 있는 것은 아니라고 말했다. 슬픔에 대해 이야기할 시간조차 사치일 수 있다.

패텔은 어린 나이에 모든 커뮤니티가 같은 수준의 보살핌을 받는 것은 아니라는 것을 깨달았습니다. 10번과 110번 고속도로로 둘러싸인 동네에서 안개가 자라고 있던 패텔은 어느 날 6학년 반 친구들 앞에서 심장이 갑자기 분당 300회 이상 뛰기 시작하면서 거의 쓰러질 뻔했습니다.

인도 구자라트 출신의 농부인 그의 부모는 파텔을 응급실로 데려가서 그의 주변 사람들이 그가 죽어가고 있다고 생각하는 동안 그의 손을 잡았습니다. 수개월간 병원을 방문하고 시술을 받은 후, 의사들은 그가 스모그로 인해 심각한 심장 질환을 앓게 되었다고 결론지었습니다.

케빈 J. 파텔

불규칙한 심장 박동과 함께 사는 법을 배우면서 그는 가족의 작은 정원에서 기쁨을 찾았고, 특별한 종류의 바질인 툴시에 모이는 무당벌레에 경탄했습니다. 그는 급우들에게 음식은 식료품점이 아니라 땅에서 나온다고 가르쳤고, 함께 환경 클럽을 결성했습니다.

오늘날, 패텔은 일반적인 23세보다 훨씬 더 많은 것을 경험한 사람의 굳건한 지혜로 말합니다. 그는 끊임없이  무언가를 하고  있습니다. 이웃을 지원하든, 학교에 물병 리필 스테이션을 설치하든, 로스  앤젤레스 카운티 청소년 기후 위원회 라는 아이디어를 현실로 만들든 말입니다. 수년 동안 그는 자신이 처음부터 구축한 풀뿌리 환경 단체인 OneUpAction을  통해 다른 소외된 청소년을 안내했습니다  .

불안이라고 부르지 않더라도, 그는 때때로 집중하기 힘들고 떨쳐내기 힘든 몸의 긴장감이 있다고 인정합니다. 하지만 그는 보통 친구나 연장자에게 이야기하거나, 좋아하는 속담을 외우면 그것을 바꿀 수 있습니다.

그들은 우리를 묻으려고 했지만 우리가 씨앗이라는 걸 몰랐습니다.

"내가 필요한 것이 아니라, 내 지역 사회가 필요로 하는 것이 중요합니다." 그는 말했다. "서로를 돌보는 데는 기쁨이 있습니다. 우리가 믿는 미래를 위해 함께 싸우는 데는 기쁨이 있습니다."

기후 불안에 대해 말할 때, 이런 감정을 정신 건강 문제로 평가하는지, 아니면 문화적 현상으로 평가하는지를 구별하는 것이 중요합니다.

정신 건강부터 시작해 보겠습니다. 여론 조사에 따르면 기후 불안이  증가하고  있으며  전 세계 사람들이  기후 변화로 인해 잠을 잃고 있습니다.  Climate-Aware Therapist Directory 와 American Psychiatric Assn.과 같은 조직  에서는 더 많은 사람들이 기후 변화가 우리의 정서적 웰빙에 어떤 영향을 미치는지 이해하도록 돕기 위해 점점 더 많은 가이드와 리소스를  모아왔습니다  .

기후 변화가 악화되고 있다는 사실만 알아도 심각한 심리적 반응이 유발될 수 있습니다. 그리고 나머지 우리를 밤에 깨어 있게 하는 종류의 재난을 이미 겪었다면 충격과 트라우마는 더욱 커집니다.

소셜 미디어가 우리의 파멸감을 확대했다는 점도 주목해야 합니다. 소셜 미디어에서 보는 것은 현실에 대한 특히 강렬하고 엄선된 버전인 경향이 있지만, 연구에 따르면 대다수의 젊은이들이 기후 변화에 대한 정보를 얻는 방식은 정확히 학교가 아닌 온라인입니다.

하지만 기후 불안을 다른 형태의 불안처럼 다룰 수는 없으며, 여기서 문화적 정치가 등장합니다. 기후 불안을 없애는 유일한 방법은 기후 변화를 없애는 것이고, 기후 변화의 위험하고 깊이 있는 체계적 기반을 감안할 때, 우리는 기후 감정과 관련하여 이 맥락도 고려해야 합니다. 우리가 느끼는 방식은 세상을 인식하고 대응하는 방식을 형성한 서사의 산물입니다.

"기후 불안은 임상적 환경에만 국한될 수 없습니다. 치료실에서 벗어나 특권과 권력, 그리고 문제의 근원인 경제적, 역사적, 사회적 구조의 렌즈를 통해 살펴봐야 합니다."라고 Sarah Jaquette Ray가 말했습니다. 그녀의 책 " 기후 불안에 대한 현장 안내서 "는 우리의 절망에 대해 더 광범위하게 생각하라는 호소입니다. "이러한 시스템에 도전하지 않고 사람의 기후 불안을 치료하는 것은 원인이 아닌 증상만 다루는 것입니다... 그리고 백인이나 더 특권적인 감정이 가장 많은 방송 시간을 차지하고 기후가 다른 모든 문제와 어떻게 교차하는지 보지 못한다면 가장 큰 영향을 받는 사람들이 더 큰 침묵을 겪을 수 있습니다."

캘 폴리 훔볼트에서 환경 연구 프로그램을 책임지는 환경 인본주의자 레이는 우리의 고통이 실제로 절실히 필요한 변화의 촉매가 될 수 있다고 강조했습니다. 이러한 감정은 우리를 안주에서 벗어나게 하고 우리 앞에 있는 매우 현실적인 위기에 대한 경각심을 울리기 위한 것입니다. 하지만 기후 불안을 정상적일 뿐만 아니라 예상되는 것으로 공개적으로 이야기하지 않으면 문제를 더욱 개인화할 위험이 있습니다. 우리는 이미 우리의 슬픔 속에서 닫히고 혼자라고 느끼는 경향이 있으며, 이는 우리를 오직 자신에 대해서만 생각하도록 갇힙니다.

"기후 불안이 그렇게 끔찍한 이유 중 하나는 아무것도 할 수 없다는 느낌입니다." 레이가 말했다. "하지만 실제로 자신을 집단의 일부로 보고, 의미 있는 일을 하는 다른 모든 운동과 상호 연결되어 있다고 생각한다면, 이런 절망과 외로움을 느끼지 않을 것입니다."

기후 불안을 해결하는 요령은 개인주의를 고치는 것이라고 그녀는 말했습니다. 작게 시작하고, 이미 잘하는 것을 활용하고, 자신보다 더 큰 것에 참여하세요.

그리고 파텔과 같은 많은 젊은 활동가들이 이미 알아냈듯이 개인주의를 바로잡는다면 기후 변화를 해결할 수 있는 더 좋은 기회가 생길 수도 있습니다.

잠시, 우리가 사용하는 단어가 우리의 취약성과 절망에 대한 생각 방식을 제한할 수 있는지 생각해 보겠습니다.

"기후 불안"에서 "기후"와 "환경"을 정의하는 것과 같이 간단한 것도 의도치 않게 대화에서 누구를 중심에 두는지 강화할 수 있습니다.

"나이지리아에서 우리가 환경이라고 부르는 것은 나무와 산뿐만 아니라 우리의 음식, 우리의 일자리, 매일 번창하는 데 필요한 생명력을 제공하는 생물다양성에 관한 것입니다.  그것이  우리가 환경이라고 부르는 것입니다. 우리 사람들에 관한 것입니다."라고  그녀의 모국에 있는 청소년 주도 지속 가능성 그룹인  SustyVibes 와 기후 대화에서 종종 간과되는 지역 사회의 감정과 경험을 입증하고자 하는 Eco-Anxiety in Africa Project를 설립한 Jennifer Uchendu가 말했습니다. "그러므로 사람들이 시스템에 의해 억압받고 있다면 그것은 여전히 ​​우리의 환경 개념과 연결되어 있습니다."

예를 들어, 우첸두의 많은 노인들은 평생 좌절감과 무력감을 느꼈다고 표현했지만, 그녀는 그들이 이러한 감정을 기후 변화와 즉시 연결시키지 못했다고 말했습니다. 그들에게는 "기후 불안"이 새롭고 엘리트적인 현상처럼 들렸기 때문입니다.

오늘날 우리는 기후 변화가 우리 시대의 실존적 위기라는 말을 자주 듣지만, 그것은 수세기 동안 생존을 위해 싸워 온 모든 사람들에게 가해진 외상과 폭력을 무시합니다. 식민지화, 탐욕, 착취는 기후 변화와 분리될 수 없지만, 서구적 관점에서만 우리의 감정을 고려할 때 이러한 연관성을 놓칩니다.

Chumash와 Tongva의 작곡가인 Jessa Calderon에게 이러한 단절은 로스앤젤레스를 굽이굽이 흐르는 콘크리트로 굳어진 강과 종종 공기를 태우는 산업화의 신맛에서 항상 존재합니다. 가장 어두운 순간에 그녀의 아들 Honor가 자라서 깨끗한 물을 알게 될지 궁금해 가슴이 아픕니다.

그녀는 카혼 고개 근처 고속도로에서 죽은 갈색 곰을 떠올리며 목소리가 떨렸다. 그녀는 낯선 사람들이 힘없는 몸을 쳐다보고 온라인에 영상을 공유하는 것을 지켜보면서, 곰을 쉬게 하고 그를 영계로 노래로 보낼 수 있었으면 좋겠다고 바랐다.

"우리가 그들을 우리 국민으로 보지 않는다면, 우리는 국민으로서 우리 자신에게 희망이 없습니다. 왜냐하면 우리는 우리 자신 외에는 아무것도 신경 쓰지 않는다는 것을 보여주고 있기 때문입니다." 그녀는 말했다. "그리고 우리가 우리 자신 외에는 아무것도 신경 쓰지 않는다면, 우리는 계속해서 서로와 땅을 황폐화시킬 것입니다."

기후 불안을 기후 공감으로 바꾸기에는 너무 늦지 않았습니다. 자신을 넘어선 사람들에게 미치는 감정적 피해를 인정하는 것은 서로의 말을 경청하고 지지할 수 있는 기회가 될 수 있습니다. 자신의 감정을 받아들이고, 또한 자신의 두려움을 행동으로 옮기고 싶어 하는 다른 사람들을 찾는 것은 절실히 필요한 사회적, 환경적 치유에 대한 잃어버린 불꽃이 될 수 있습니다.

과거 운동의 노래와 전통에서 배울 수 있는 지혜도 있습니다. 사람들이 시민권과 여성 참정권을 위해 뭉쳐 모든 역경 속에서도 희망을 살리는 방법을 찾았을 때 말입니다. 그리고 나이지리아에서 노인을 돌보는 젊은이들과 모든 생명체를 노래하고 사랑하고 돌보는 토착 이웃들을 더 많이 바라볼수록, 앞으로 다가올 따뜻한 시대에 우리 모두에게 필요한 회복력을 더 잘 이해할 수 있을 것입니다.

그렇다면 우리는 어떻게 대처해야 할까요? 불규칙하지만 흔들리지 않는 심장 박동과 함께 사는 파텔은 " Emergent Strategy "에서 유명하게도 "우리의 삶이 오늘날 우리 조상에 의해 형성되는 것과 같은 방식으로 우리 자신이 미래의 조상"이라고 쓴 에이드리엔 마리 브라운의 말에서 힘을 얻습니다. 마찬가지로 아들에게 이 지구를 모든 세대를 거쳐 더 나은 곳으로 떠나라고 가르친 칼데론은 슬픔이 너무 심할 때면 식물과 나무가 없는 동네에 토종 만자니타 씨앗을 심기 위해 몰래 빠져나간다고 나에게 털어놓았습니다.

미래를 위해 여전히 뿌릴 수 있는 모든 사랑을 떠올리면서, 오클랜드에서 오랜 기후 정의 조직자로 활동한 피닉스 아멘타를 떠올립니다. 그는 저를 포함한 수많은 사람들에게 우리가 실제로 옳은 일을 할 때마다 용기를 북돋아주었습니다. (산성비 기억하세요? 그것은 엄청난 문제였지만, 집단적 행동은 1980년대에 여러 국가가  힘을 합치 도록 영감을 주었고  , 우리는 해야 할 일을 했습니다.)

"당신이 실제로 살고 싶은 세상이 어떤지 상상하고 그것을 실현하기 위한 노력을 시작하세요." 최근 더 많은 지역 사회가 목소리를 찾고 미래에 대한 비전을 스스로 결정할 수 있도록 돕기 위해 정부 계획으로 전환한 아르멘타의 말이다.

우리가 아는 세상을 슬퍼하는 것은 세상을 더 나은 곳으로 바꿀 기회를 놓치는 것입니다. 우리에게 희망할 것이 아무것도 없다고 믿는 것은 스스로를 실현하는 공허함입니다. 우리는 돌보고, 바꾸고, 처음에 우리를 이렇게 파괴적인 위기에 빠뜨린 시스템을 다시 상상할 용기를 찾아야 합니다. 그리고 우리는 꿈을 꾸도록 허용해야 합니다.

"하지만 그것은 단지 나의 꿈이거나, 여러분의 꿈일 수는 없습니다. 그것은 우리의 공동의 꿈이어야 합니다." 아르멘타가 말했다. " 저는 제가  세상을 구할 수 없다는  것을 아주 오래 전부터 알고 있었지만,  우리는  함께 세상을 구할 수 있습니다."